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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MÉDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre 
paisajes y emociones; son un atlas de geografía emocional. La evocación de un paisaje ante 
la asistencia a un paciente –montañas, ríos, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas, 
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por 
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc. 
No es un diario, sólo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y 
procesos de la consulta en un cierto caso clínico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de 
esa clase de casos.

ABSTRACT

Family physician´s travel notebook. Coral reef.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of 
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes 
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient –mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands, 
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the 
doctor -heat, coolness, humidity, hardship,  stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not 
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of 
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

ARRECIFE CORALINO

Un arrecife es un suelo submarino formado por rocas, corales u otros mate-
riales, que llegan a la superficie del mar. Un arrecife es una barrera de rocas 
situada en el mar y en zonas de mareas que durante la marea alta permane-
ce sumergido y durante la marea baja aparece parcialmente emergida. Un 
arrecife de coral es una estructura de piedra caliza que proporciona refugio 
para casi un cuarto de toda la vida marina que hay que los mares. El arrecife 
coralino se caracteriza por su gran belleza y diversidad. Posee una fragilidad 
extrema y un lento crecimiento. 
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Abel, de 20 años, acude con su novia, Leticia. Es 
un muchacho delgado, con unos bonitos ojos ne-
gros… Parece frágil y débil, y a la vez hay algo en 
él de dureza…, de fuerza.

- “Perdí peso hace años y no lo gano…, incluso 
pierdo… No tengo apetito”.

Vive solo. Trabaja por turnos en una imprenta. Dice 
que no existen otros problemas psico-sociales…

Dos meses después viene con su madre, Aída.

- “Me dejó Leticia… y justo en este momento…”, 
se encoje de hombros, triste, Abel.

A su madre la han diagnosticado de cáncer de co-
lon y espera cirugía… No come… Está triste, con 
llanto fácil. No puede trabajar…

Un mes después, sigue de baja laboral…

Está cuidando a su madre, ya operada…, con bol-
sas…

Abel parece paradójico… Es una isla pródiga en 
deslumbrantes colores en medio de la monótona 
inmensidad azul del mar tropical. Es también una 
estructura pétrea. Parece alojado en el gran edifi-
cio del arrecife construyendo su fortaleza de modo 
peculiar.

Su madre y su padre se separaron hace cinco 
años. Abel mantiene pocas y malas relaciones con 
su padre.

- “Solo viene a vernos para fastidiar”.

Su madre vive con otra, pareja, Pablo, que es in-
vidente. A Aída la intervinieron hace cinco años de 
cáncer de mama. Su pareja actual no puede cui-
darla por ser ciego… La intervención tuvo compli-
caciones y se prolongó el tiempo de ingreso…

- “Ella tendrá que aprender a cambiarse la bolsa, 
ir a las revisiones…, pero ahora tengo que ayudar-
la…”.

El pólipo de coral parece poca cosa, pero este or-
ganismo tan elemental es el gran constructor de la 
Tierra, pues los arrecifes son las mayores edifica-
ciones levantadas por los seres vivos. El arrecife 
de coral es el ecosistema más complejo y diverso 
del medio marino, por lo que su gran diversidad es 
solo comparable a la de las selvas tropicales. Son 
muy sensibles y reaccionan de forma negativa a los 
trastornos climáticos.

- “Estoy todo el día cuidándola…”.

El oleaje se lanza retumbante contra los muros ex-
teriores; nubes de espuma saltan sobre el laberinto 
de arrecifes…

Un mes después, Abel ganó 3 kg de peso y mejoró 
el apetito…

- “Mi madre está mejor…”.

Cuando el agua retrocede, la cordillera submarina 
se eleva en parte sobre las olas: azul y turquesa, 
rosa, oro púrpura y verde jade, violeta y blanco nie-
ve, con un reborde amarillo o cubierto de plantas 
verde menta…
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