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RESUMEN

Estas historias de la LIBRETA DE VIAJE DEL MEDICO DE FAMILIA, que forman una bibliote-
ca del médico caminante o viajero emocional, son hojas sueltas en las que se escribe sobre
paisajes y emociones; son un atlas de geografia emocional. La evocacién de un paisaje ante
la asistencia a un paciente -montafas, rios, valles, playas, mares, desiertos, mesetas, islas,
pantanos, cascadas, dunas, bosques, salinas, lagos, etc.-, con las sensaciones sentidas por
el médico, de calor, frescor, humedad, dificultad, agobio, serenidad, inmensidad, soledad, etc.
No es un diario, solo una libreta de apuntes con las vivencias del médico sobre los patrones y
procesos de la consulta en un cierto caso clinico, que a su vez, puede ilustrar un prototipo de
esa clase de casos.

ABSTRACT
Family physician’s travel notebook. Meandro.

These stories of the THE FAMILY PHYSICIAN’S TRAVEL NOTEBOOK, which form a library of
the walking doctor or emotional traveler, are loose-leaf pages with writings about landscapes
and emotions; they are an atlas of emotional geography. The evocation of a landscape befo-
re attending a patient -mountains, rivers, valleys, beaches, seas, deserts, plateaus, islands,
swamps, waterfalls, dunes, forests, salt marshes, lakes, etc.-, with the sensations felt by the
doctor -heat, coolness, humidity, hardship, stress, serenity, vastness, loneliness, etc. It is not
a diary, only a notebook with the doctor's experiences about the patterns and processes of
consultation in a clinical case, which in turn may illustrate a prototype for this type of cases.

MEANDRO

Es una curva descrita por el curso de un rio cuya sinuosidad es pronunciada.
Un meandro es una ondulacion marcada en la trayectoria lineal de un rio.
Se forman con mayor facilidad en los rios de las llanuras con pendiente muy
escasa, dado que los sedimentos suelen depositarse en la parte convexa
del meandro, mientras que en la concava, debido a la fuerza, predomina la
erosion y el retroceso de la orilla.
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Celia, una mujer de 50 anos, con kilos de mas, fa-
cies regordeta, pelo rubio y que lleva un vestido
estampado, entra a consulta acompanada de su
marido...

- “Es por las recetas, ya debo una en la farmacia,
y aunque me fian, pero tengo que llevarla, y van a
estar de vacaciones porque como ya tomo % cada
6 horas como me dijo, pues no me han llegado y
hasta octubre no tengo la cita y... aunque en reali-
dad no es nada mas que un miligramo menos cada
diay... yo no noto nada asi cuando fui a la mamo-
grafia...”.

- “¢Quiere que busque el resul...?”. Pero no le da
tiempo a terminar la pregunta al médico.

- “...Que me la hice el dia 23... que le diga mi ma-
rido bueno él no venia que era mi hija Lara pues
me llamaron tres veces para repetirla y ya estaba
mareada y con los nervios y cuando entré le dije al
meédico bueno al radiélogo que creo que es el mé-
dico que hace las mamografias que si tengo algo
malo y me tienen que operar y ya...”.

- “¢Quiere que busque el resul...?”. Otra vez no
pudo el médico terminar, interrumpido por Celia.
El médico, aunque conocia hacia afnos a Celia,
siempre se quedaba fascinado con su forma de
avanzar serpenteando, como un rio en una ribera
de verdes profundos y soleados en verano... Un rio
que se retuerce unay otra vez...

- “...Estaba muy mareada y él me dice que qué me
pasa que me tranquilice pero yo le digo mire usted
lo que tomo y se lo digo porque tengo trastorno
bipolar y no puedo mas y él que es normal la ma-
mografia que me tranquilice asi que un miligramo
menos al dia... no es mucho se lo diré a la psi-
quiatra cuando vaya porque como ya tomo la dosis
nueva de quetiapina... y me dijo ella: ‘tienes que
cortar los pensamientos obsesivos’... pero con mis
nervios si me tienen que operar... y ademas yo es
que a media mafiana tengo mareo de siempre...”.

El marido se agachaba apoyando los brazos en la
mesa y mirando, con la vista perdida y una cierta
cara de placidez, a un punto indeterminado de la
superficie de ese mueble... Parecia estar contem-
plando desde esta perspectiva cémo la trayectoria
lineal del rio se ha quebrado y el monétono discu-
rrir de la corriente se transforma en la belleza de
aceleraciones y deceleraciones de la corriente se-
gun donde esta golpee...
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- “Ya no sé qué hacer pero no voy sola para no tro-
pezar... Lara dice que me precipito pero la verdad
es que tengo cuidado de no pasarme... y desde
luego lo hago como me dicen si es una fecha u
otra...”.

El tamano de los meandros de un rio depende del
caudal, la carga y la velocidad de sedimentacién
del rio, asi como del tipo de terreno por el que dis-
curra el curso fluvial. Celia parecia tener un caudal
importante, pero el terreno de la consulta, con sus
tiempos limitados, no parecia ser, a priori, un buen
terreno para lograr los mejores meandros de su rio
de palabras.

- “Pero fue nor...”, intentd otra vez decir el médico.

- “...Y ella que dice que me quiere cambiar el ha-
bito... ya me conoce usted y aunque me aguanto
los dolores no puedo aguantarme el hambre y asi
me va que no puedo perder peso pero yo creo que
también es por la medicacién no sé si el alprazo-
lam, la valpromida o qué porque la psiquiatra dice
que es por el tiroides pero yo sé que no y eso dice
la endocrina...”.

- “¢Y cuando vuel...?”, intentd decir el médico.

Celia estaba en el curso medio del rio de su en-
fermedad, situacioén en la que deja de tener tanta
fuerza como en el curso alto, y se favorecen los
meandros... En vez de erosionar el suelo por don-
de fluye, erosiona los margenes del rio. El rio se
hace cada vez mas ancho y menos profundo.

- “...Y ya me veia que me tenian que operar toda
mareada y aunque me lo explicé el médico no le
podia entender por la ansiedad pero es que soy asi
y me lo decia Lara y asi necesito una receta que
debo porque van a cerrar por el verano la farmacia
donde lo saco ya sabe en agosto y es que prefiero
ir alli me conocen ya y otra més para tener hasta
octubre...”.

- “Pero es que...”, balbuced el médico.

- “...No, no se rompen mucho pero hay que hacer-
lo con cuidado no sé si siempre tendré que tomarlo
pero es lo que me digan aunque no pierda peso y
no como mucho fijese que cenamos fruta...”.

El médico hizo dos recetas de alprazolam 1 mg y
se las entreg6 a Celia, intentando expresar que ya
habia terminado la visita, mediante un intento de
levantarse de la silla. Mientras, el marido perma-
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necia callado, mirando a veces a la superficie de la
mesa, y a veces al médico.

- “...Pero es que son de 25 porque ya le digo como
tomo 75 asi es mas facil que partirlas porque mi
pulso es como cuando la mamografia que no podia
ni andar y cuando fui al ginecélogo que me dice
lo del quiste del ovario porque yo no sé€ mucho de
eso pero claro si tienen que hacerte una prueba ya
me lo dijo es mejor asi y no tener que operar aun-
que cuando mi operacion yo no tuve problemas fue
luego al estar en casa el problema de los puntos
dice que por la obesidad pero es que las personas
obesas no se operan yo no sé€ pero se dicen cosas
que cuando fui con mi hija al andlisis la sefiorita
decia lo mismo y son cosas que se deben hacer
con cuidado...”.

- “jAh, es cierto son de 0,25! No le habia entendi-
do bi...”, logré decir el médico, que pensd que no
se lograba remansar ese cauce con ningun embal-
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se..., y modifico las recetas y las volvid a entre-
gar..., esta vez al marido, que las cogi6é y doblé
cuidadosamente en cuatro pliegues... Parecia que
el marido y el médico estaban pensando lo mismo:
los meandros generalmente forman series, evolu-
cionan y tienden a emigrar hacia el curso inferior
del rio por el flujo helicoidal del agua...

- “...Si tengo que tomarlo esta bien pero la doctora
no me lo dice que es por mis nervios pero yo creo
que si salgo un dia y de repente estoy asi pues es
mejor vamos creo Yo ¢,no le parece, doctor?”.

Celia era un rio con muchos meandros, un rio en-
vuelto en olor profundo a taray — esos arbustos
muy ramificados, con unas ramas largas y muy
flexibles y que tienen preferencia por suelos sali-
nos, hiumedos y por margenes de rios y arroyos —,
o abrazados a una hilera de chopos..., de alamos,
de sauces, y con rumores de corriente presurosa.
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